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MELEWATI LUBANG MAUT; MENGALAMI GEMPA BUMI 

DI PALU, SULAWESI TENGAH 

oleh: 

Dr. Eneng Darol Afiah, M.Si 

Anggota BAN PAUD dan PNF 

 

Tak ada firasat berarti ketika saya berangkat ke Palu, Sulawesi Tengah. Yang 

ada senantiasa bersuka cita menjalankan amanah negara dalam kapasitas 

sebagai Anggota Dewan Kebijakan Badan Akreditasi Nasional (BAN) untuk 

pelaksanaan akreditasi lembaga-lembaga Pendidikan Anak Usia Dini (PAUD), 

Pendidikan Non Formal (PNF), Pusat Kegiatan Belajar Masyarakat (PKBM) dan 

Pendidikan Kesetaraan Pondok Pesantren Salafiah (PKPPS) di provinsi Sulawesi 

Tengah.  
 

Suka cita lainnya adalah menapaki sajadah panjang wilayah-wilayah di 

seluruh Indonesia. Kami tiba di Palu jam 15.15 WITA, hari Jumat, 28 September 

2018. Lili Yanti, staf yang mendampingi saya, menyampaikan bahwa di salah 

satu wilayah Sulawesi Tengah telah terjadi gempa bumi 5,5 SR. Mendengar 

kabar itu, reaksi saya biasa saja. Tak ada kecemasan atau ketakutan atas 

berita tersebut.  

 

Di Bandara Mutiara Sis Al Jufrie, Palu, saya dijemput oleh ketua Badan 

Akreditasi Nasional (BAN) PAUD dan PNF Provinsi Sulawesi Tengah, yaitu                    

Drs. Abdurrahman A.Y. Rumi, M.Si. Hotel yang saya tempati adalah Hotel The 

Sya Regency, tak jauh dari Bandara. Sebelum ke hotel, Pak Rumi menjamu 

makan kami berdua di Restoran Kaledo, kuliner khas Palu. Saat kami makan di 

restoran tersebut, gempa terjadi tiga kali, tapi tak terlalu besar dan tak 

mencemaskan.  

 

Pak Rumi yang saat itu sedang salat ashar bahkan tak merasakan adanya tiga 

kali gempa tersebut.  

 

"Saya tak pernah merasakan getaran gempa, meski getaran tersebut terjadi 

beberapa kali." Demikian kata Pak Rumi.  
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Kami pun meninggalkan restoran tersebut menuju hotel dan melewati pantai 

Palu di tengah kota. Setengah jam kemudian di pantai tersebut terjadi tsunami 

sangat besar yang mengakibatkan ratusan manusia meninggal.  
 

Lubang Maut Itu  

Saya tiba di hotel sekitar jam 17.30 WITA. Kamar yang saya tempati di lantai 5, 

nomor kamar 5126. Setiba di kamar, saya langsung mandi menjelang salat 

magrib.  
 

Ketika siap-siap akan melaksanakan salat, kamar bergetar sangat keras 

seakan-akan hendak runtuh. Saya panik, tak bisa keluar. Pintu listrik kamar pun 

tak bisa dibuka, karena listrik mati.  

 

Yang saya lakukan adalah menyelematkan diri ke kolong meja hotel, karena 

plafon dan langit-langit kamar runtuh, tempat tidur terbalik, jendela kamar 

juga runtuh, lantai terbelah, lantai lima seakan-akan bergeser. Gelap pekat, 

getaran dahsyat terjadi berkali-kali, seakan-akan kiamat telah terjadi. Ya, 

kiamat. Suasana itulah yang saya alami.  
 

Beberapa surat dalam Alquran muncul dalam ingatan saya seperti surat 

Alqariah (101) yang menggambarkan kiamat sebagai berikut:  

1. Hari kiamat,  

2. Apakah hari kiamat itu?  

3. Dan tahukah kamu, apakah hari kiamat itu?  

4. Pada hari itu manusia seperti laron yang beterbangan.  

5. Dan gunung-gunung seperti bulu yang dihambur-hamburkan. 

 

Dalam surat Alwaqiah (surat 56):  

1. Apabila terjadi hari kiamat,  

2. Terjadinya tidak dapat didustakan (disangkal);  

3. (Kejadian itu) merendahkan (satu golongan) dan meninggikan (golongan 

yang lain).  

4. Apabila bumi diguncangkan sedahsyat-dahsyatnya;  

5. dan gunung-gunung dihancurluluhkan sehancur-hancurnya;  

6. maka jadilah ia debu yang beterbangan ...  
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Sepanjang lima jam itu saya berada di kolong meja, sambil berdoa dan 

berpasrah kepada Allah SWT. Dalam kesendirian, saya bergumam: "Barangkali 

inilah saatnya saya dipanggil Yang Kuasa. Puluhan ribu jarak dan pulau 

terlampaui, jauh dari Jakarta untuk menjemput maut, melepas nyawa." 

Pasrah.  

 

Tetapi, ada penyangkalan dari sisi batin yang lain seraya merengek kepada 

Tuhan: "Ya Allah, jika aku boleh memohon, janganlah engkau ambil aku 

sekarang ini, karena ada banyak pekerjaanku yang belum tuntas dan harus 

dituntaskan. Urusan hidup yang belum rapi dan perlu dirapikan. Selain itu, 

amal baikku masih teramat sedikit untuk bekal kembali kepadaMu."  
 

Berbekal ingatan pada film Titanic, ketika tokoh yang diperankan Kate Winslet 

berteriak-teriak minta tolong kepada tim SAR yang mengevakuasi, saya pun 

melakukan hal yang sama dari kamar hotel yang sudah hancur tersebut.  
 

Sekitar satu jam saya melolong-lolong berteriak meminta tolong, baru ada 

orang yang bertanya dari bawah: "Apakah ada orang di kamar?" Dengan 

sekencang suara, saya jawab: "ada!!"  
 

Menunggu beberapa lama untuk akhirnya ada tiga orang yang 

mengevakuasi saya dari kamar. Itu pun tak langsung bisa, karena pintu tak 

bisa dibuka, sebab menggunakan kunci magnet listrik yang mati. Barangkali 

mereka pun mencari linggis dulu, dan baru bisa mendobrak pintu yang sangat 

kuat itu.  

 

Saya dievakuasi oleh tiga orang yang entah siapa. Sebab saat itu, belum ada 

pihak penolong dari luar, misalnya Basarnas. Koper beserta seluruh isinya saya 

tinggalkan di dalam kamar hotel. Yang terpenting menyelamatkan nyawa 

terlebih dahulu. Setelah orang-orang yang dievakuasi dikumpulkan di satu 

tempat di tanah yang lapang dan jauh dari bangunan, saya pun mencari Lili 

Yanti, staf BAN yang menemani.  

 

Saya tanya pada orang yang memijat-mijat saya, yang agaknya staf hotel, 

"Bagaimana dengan lantai dua?" Tanyaku. 
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"Wah, lantai dua amblas, Bu!" Jawabnya.  

"Wah, ini artinya aku akan bawa mayat ke Jakarta!" Batin saya.  

Tak lama setelah itu, ada orang yang memanggil-manggil nama saya. 

"Bu Neng! Bu Neng!"  

"Saya!" Jawabku dengan suara keras. Yang mencari-cariku itu ternyata staf 

Badan Akreditasi Nasional Provinsi Sulteng atas perintah ketua dan sekretaris.  

 

Tidur Beratapkan 'Langit’  
 

Setelah dievakuasai, segera saya mencari Lili Yanti. Saya pikir, kami tak boleh 

terpisah, karena kami datang ke Palu berdua dari Jakarta, maka penderitaan 

pun harus dirasakan bersama.  

 

Mula-mula, kami mencarinya ke rumah ketua BAN Provinsi Sulteng dengan 

berkendaraan motor. Jalan yang kami lewati banyak yang amblas dan banjir. 

Beberapa kali saya turun dari motor, karena jalan tak bisa dilewati.  

 

Rumah ketua BAN provinsi yang saya tuju pun amblas ke dasar tanah, dan di 

sebelahnya komplek Perumnas tertua di kota Palu pun seluruhnya amblas. Tak 

jauh dari perumahan tersebut, terjadi kebakaran kota dengan api yang 

sangat besar.  

 

Pencarian terhadap Lili Yanti pun kami lanjutkan. Rute diarahkan ke rumah 

sekretaris BAN Provinsi, masih tetap berada di tengah kota. Di jalan raya, kami 

bertemu dengan sekretaris dan disuruh ikut ke suatu pesantren yang diasuh 

keluarga ketua BANP. Di tempat ini saya bertemu Lili, dan kami berpeluk-tangis 

antara haru dan syukur, karena kami berdua selamat. Di tempat inilah Lili 

menyampaikan agar saya segera memberikan kabar kepada keluarga.  

 

"Lha, bagaimana memberi kabar, sementara seluruh jaringan terputus?" 

Tanyaku pada Lily.  

 

"Jaringan XL masih tersambung, Bu!" jawab Lili.  

 

Lili menyambungkan telepon kepada adik saya, Ace Hasan Sadzilly, dan 

hanya komunikasi tangisan saat tersambung dengan Ace seraya berkata, 
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"Alhamdulillah, Teh Neng masih dipanjangkan umur," Ace menjawab, "yang 

penting kita dengar suara Teh Neng, itu artinya Teh Neng selamat." Kata Ace.  

 

Sekitar jam 12.00 malam itu kami merebahkan diri di luar rumah, beratapkan 

langit. Kami tak mungkin tidur di dalam ruangan, sebab gempa yang sama 

kemungkinan masih terjadi.  

 

Gempa memang masih terjadi malam itu. Beberapa puluh kali, tapi tak 

sebesar antara jam 6.00 sore hingga jam 9.00 malam. Sementara rumah-

rumah banyak sekali yang ambruk dengan berbagai perabot yang 

berserakan dan bertumbangan.  

 

Di hari pertama setelah gempa terjadi, jaringan listrik mati. Akibatnya, tak ada 

air yang membuat kami bisa buang air kecil maupun air besar, tak bisa mengisi 

baterai handphone.  

 

Tak ada yang berjualan dan juga kesulitan mencari makanan. Kami hanya 

berdiam dan tak ada yang bisa dilakukan ketika hari pertama itu, selain harus 

menerima kenyataan bahwa kami sedang menghadapi situasi yang sangat 

sulit.  

 

Terpikir untuk segera balik ke Jakarta melalui Bandara Poso, tapi jalan darat 

menuju Poso pun banyak yang rusak dan tak bisa terlewati. Atau, naik kapal 

laut menuju Luwuk Banggai, tapi bagaimana mungkin hal itu dilakukan, 

sementara di laut sedang terjadi tsunami?  

 

Akhirnya, kami pun bertahan di Palu dengan mengungsi ke Bandara bersama 

ribuan pengungsi lainnya, karena Bandara berada di dataran tinggi yang 

cukup jauh dari laut. Kami pun tidur di jalan raya beraspal, di mana jika ada 

mobil atau motor lewat, muka kami tersorot oleh lampunya. Juga, tanpa 

tenda atau penutup lainnya. Jika menatap ke atas, hanya beratapkan langit 

dengan awan hitam dan kerlap-kerlip bintang-bintang.  

 

Saat kami tertidur, sekitar jam 1 malam, hujan yang langsung turun dari langit 

membasahi tubuh kami. Kami pun terbangun dan segera mencari tempat 

berteduh di tengah malam itu. Keluarga anggota BAN yang kebetulan 
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mempunyai mobil, mengizinkan mobilnya untuk kami tiduri hingga menjelang 

subuh. Subuh kami terbangun. Lagi-lagi kami kesulitan untuk buang air kecil 

maupun air besar, karena toilet kamar mandi masjid sudah membanjir oleh 

kotoran manusia dan ceceran bekas buang air kecil yang tidak disiram air.  

 

Menghadapi situasi tersebut, saya berkata kepada Lili, "Li, bagaimanapun 

caranya, kita harus segera balik ke Jakarta dan mencari pesawat Hercules ke 

mana pun arahnya, baik ke Menado maupun ke Makassar." 

 

Lily mendapat info dari Ifan Firmansyah, salah satu staf yang memantau kami 

bahwa ada anggota keluarganya di jajaran angkatan laut.  

 

Berbekal kenalan anggota Angkatan Laut tersebut, di tengah-tengah lautan 

manusia yang hendak memanfaatkan pesawat Hercules untuk mengungsi ke 

provinsi lain, kami berdua menerobos lautan manusia menuju pintu gerbang 

untuk bertemu dengan anggota AU yang sedang di lapangan dan diminta 

bicara melalui handphone dengan anggota angkatan laut lainnya di Jakarta.  
 

Entah apa yang mereka bicarakan, yang pasti anggota AU tersebut 

mengizinkan kami menumpang pesawat Hercules menuju Manado. Bersama 

dengan orang-orang yang sedang sakit, ibu-ibu hamil, ibu-ibu dengan 

membawa anak-anak kecil dan para orang tua lanjut usia, kami berdua 

bagian dari rombongan pesawat Hercules yang terbang ke Manado. Dari 

Manado kami menuju Jakarta.  
 

Akibat Gempa 

Setelah tiba di Jakarta, dampak gempa yang terjadi pada diri saya sebagai 

berikut:  
 

Pertama, seluruh badan terasa remuk, karena tertimpa plafon langit-langit 

kamar hotel dan juga memar-memar terantuk bangunan yang rusak akibat 

ruangan yang gelap. Sebagian besar terdampak gempa yang saya saksikan 

terdapat luka dalam bagian-bagian tubuhnya.  

 

Kedua, jantung yang tak henti berdebar sangat kencang, karena seumur 

hidup baru mengalami getaran bumi yang sangat dahsyat tersebut.  

 



 7 

Karena itu, tak sedikit mereka yang punya penyakit jantung saat itu langsung 

meninggal, di antaranya adalah salah satu asesor yang sedang 

melaksanakan validasi dan verivikasi akreditasi PAUD dan PNF yang 

dilaksanakan di Hotel Sya Regency tersebut. Bagi yang tak punya penyakit 

jantung pun, potensial getaran jantungnya bermasalah. 

 

Ketiga, trauma psikis. Kasus yang menimpa saya, untuk beberapa hari hingga 

diterbitkannya tulisan ini, getaran gempa seakan-akan melekat. Sering terjaga 

dari tidur, karena seakan-akan telah terjadi gempa. Berulang kali terjadi 

dalam semalam. Ia perlu trauma healing tersendiri untuk mengatasinya.  

 

Bantuan bagi Korban Gempa Bumi 
 

Selama dua hari menjadi pengungsi gempa, hal yang sangat penting 

dibutuhkan adalah tenda darurat.  

 

Sebagaimana diketahui, selama gempa terjadi, tak mungkin orang berdiam 

di rumah, karena gempa susulan kemungkinan terjadi. Maka ia harus ada di 

luar rumah, terutama di malam hari. Karena itu, tenda menjadi sangat penting 

untuk menghindari kepanasan maupun kehujanan.  

 

Kedua, konsumsi. Pada saat gempa terjadi, uang sama sekali tidak berarti, 

karena tak ada orang yang berjualan. Memasak pun juga mengalami 

kesulitan, karena tak ada air, akibat listrik mati. Yang sangat berarti adalah 

makanan dan minuman, karena ia sulit dijumpai.  

 

Ketiga, portable toilet. Toilet menjadi masalah tersendiri saat gempa terjadi. 

Air sulit dijumpai, terutama di Kota Palu, karena listrik mati.  

 

Akibatnya, orang akan menahan buang air kecil atau buang air besar yang 

menimbulkan penyakit. Jika pun buang air besar atau kecil di toilet, kotoran 

pun berceceran tak tentu arah, tak tersiram.  

 

Karena itu, pemerintah daerah atau pihak yang berwenang semestinya 

mempunyai fasilitas ini, sehingga jika gempa terjadi, fasilitas tersebut tersedia. 

Sebagai pengganti toilet, bisa juga memakai pampers besar bagi orang 
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dewasa, supaya mereka yang tak bisa menahan buang air kecil atau besar, 

bisa melakukannya tanpa toilet, tapi memakai pampers. Pampers pun sangat 

berguna bagi bayi dan anak-anak.  

 

Keempat, menguatkan warga. Dalam kondisi gempa, kepanikan dan 

kehilangan akal sehat sangat mungkin terjadi. Pelbagai akibat gempa yang 

saya tulis di atas, bisa terjadi pula pada banyak masyarakat.  

 

Karena itu, penghiburan dan penguatan dari pihak luar sangat dibutuhkan 

dalam kondisi ini. Pedulilah pada mereka. Menyikapi Gempa Semestinya, 

pihak berwenang, sudah bisa memprediksi akan terjadi gempa.  

 

Jika sudah terprediksi, harus ada pengumuman kepada publik luas untuk 

menghindari lokasi-lokasi yang kemungkinan akan terjadi gempa. Saat saya 

di Palu, pengumuman itu tidak pernah saya dengar.  

 

Meskipun di beberapa tempat sudah diketahui akan terjadi gempa, tetapi 

hingga gempa besar terjadi, belum ada pengumuman dan perintah dari 

pihak berwenang kepada masyarakat untuk mengamankan diri dan 

menghindari tempat-tempat tertentu. Itu yang pertama.  
 

Kedua, jika gempa sudah terjadi, maka segeralah berikan bantuan kepada 

masyarakat yang terkena gempa tersebut. Pelbagai kebutuhan yang saya 

tulis di atas harus diutamakan.  
 

Meskipun disadari, kebutuhan-kebutuhan tersebut tidak bisa segera dipenuhi, 

karena rusaknya berbagai sarana transportasi yang menyebabkan tidak bisa 

masuknya alat transportasi udara, laut dan darat.  
 

Ketiga, empati terhadap korban. Gempa bisa terjadi kepada siapa saja, di 

mana saja dan kapan saja. Pada kasus saya, tak pernah saya 

membayangkan akan mengalami gempa seperti ini. Datang ke Palu untuk 

suatu pekerjaan, tetapi kenyataan yang dihadapi amat jauh dari perkiraan.  

 

Saya duga, banyak orang yang datang ke Palu untuk beragam tujuan, 

termasuk tujuan berwisata, tetapi justru yang dihadapi adalah situasi 

sebaliknya. Jangan lupa, sebagian besar masyarakat yang terkena gempa 
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adalah orang-orang salih, taat beribadah, berakhlak baik dan sebagian 

mereka adalah orang-orang yang bersabar dan bersyukur.  

 

Pernyataan-pernyataan yang bernada ‘menyalahkan’, sudah dipastikan 

akan melukai dan menyakiti hati korban yang terkena gempa. Pemerintah 

justru harus dibantu sebisa mungkin oleh masyarakat luas dengan 

menggalang pelbagai bantuan, baik tenaga, dana dan kebutuhan-

kebutuhan material utama lainnya.  

 

Keempat, berdoa. Jika kita tak bisa memberikan dan mengusahakan 

bantuan material kepada mereka, ikhtiar yang paling minimal adalah berdoa, 

mengirim energi kebaikan kepada mereka, baik dilakukan secara sendiri-

sendiri, maupun kolektif, di berbagai tempat ibadah, di masjid, gereja, vihara, 

dan lainnya.  

 

Kelima, janganlah memanfaatkan gempa untuk kepentingan pencitraan 

politik, terdongkraknya popularitas dan alat untuk mencapai kekuasaan. 

Ribuan mereka kehilangan nyawa. Ada yang kehilangan ayah dan ibunya 

yang menjadi tulang punggung keluarga dan tumpuan hidup mereka, ada 

yang kehilangan anak yang menjadi tumpuan kasih sayang orang tuanya, 

kehilangan harta benda, kehilangan tempat tinggal dan berbagai wujud 

kehilangan lainnya.  

 

Janganlah memanfaatkan penderitaan mereka untuk kepentingan di luar 

para korban gempa. Penderitaan mereka sudah sangat berat dan berlapis-

lapis. Bekerjalah dengan tulus.  

 

Pemerintah berada di garda depan menjalankan kewajiban melindungi 

warganya yang terkena musibah. Masyarakat bahu-membahu 

membantunya. Insya Allah, semua masalah pasca gempa bumi ini akan 

segera teratasi, dan mereka bisa pulih kembali seperti sedia kala. 

 


